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Nunca es tarde para indignarse, pero quizá lo sea para todo lo demás. El libro de 
Stéphane Hessel ha levantado una tremenda polvareda en los medios de comunica-
ción, ha batido récords de ventas, ha sido traducido inmediatamente a otras len-
guas, se habla de él entre docentes y quizá también en ambientes estudiantiles (que 
es el público a quien se dirige principalmente). Su mensaje es sencillo: hay suficien-
tes motivos para indignarse por la situación actual del mundo en muchos de sus 
ámbitos (laboral, político, económico, social, internacional, etc.), así que no debe-
mos quedarnos indiferentes sino levantar la bandera de la indignación y actuar en 
consecuencia, es decir, de forma no violenta pero encarándonos a nuestros dirigen-
tes para manifestar nuestra voluntad de resistencia a sus pretensiones. 
 ¿Es éste el único revulsivo que va a cambiar radicalmente la orientación de 
los políticos de los países occidentales, temerosos de lo que venga después de la 
indignación popular? ¿Estamos ante una revolución ideológica alternativa sólo 
porque ha habido una revolución en las librerías? ¿Es éste el momento clave en 
que los europeos debían indignarse, marcando un punto de inflexión histórico? 
¿No hubo antes razones suficientes para la indignación? 
Para intentar responder a estas preguntas debemos referirnos al concepto 
que vertebra todo el discurso de Hessel. Sorprende su uso como categoría movili-
zadora mediante la cual Hessel apela a la juventud a tomar el relevo de la resisten-
cia social, siguiendo el viejo espíritu de la Resistencia francesa frente a los invasores 
nazis. La indignación, dice Hessel, es un sentimiento precioso, que moviliza, que 
compromete, que engancha a la gran corriente de la historia (esa que se supone 
emancipadora en nombre de la justicia y la libertad). También es un concepto 
equívoco, no hay que olvidarlo: la dignidad herida de las potencias europeas les 
llevó a la guerra en 1914.  
Sorprende también el optimismo de Hessel hacia una generación de jóve-
nes que si bien ha sido capaz de poner patas arriba la periferia de París en nombre 
de sus derechos sociales, también es capaz de indignarse cuando no encuentra lo 
que busca en el supermercado. No conviene dejarse deslumbrar por las manifesta-
ciones y las acciones estudiantiles, por radicales que sean. Los estudiantes y los 
jóvenes son seres que ocupan una lugar provisional en la escala social, están inmer-
sos en una transición vital y cuando acaben sus estudios –o los abandonen– y crez-
can un poco más, dejarán de ser jóvenes y estudiantes, y esa condición espiritual 
maravillosa les abandonará para siempre y ellos aterrizarán en la gris realidad del 
mercado laboral, para el que sólo serán meros productos con valor de intercambio, 
valor no siempre proporcional al nivel de sus estudios. Los revolucionarios no 
pueden contar indefinidamente con los jóvenes estudiantes porque estos dejan de 
serlo tarde o temprano y se transforman en adultos asalariados o en mandarines, 
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según les vaya, pero en ambos casos poco dispuestos a la movilización. Como dijo 
Goethe, el entusiasmo no es algo que pueda mantenerse en salmuera por mucho 
tiempo. Naturalmente hay excepciones, y Hessel debe ser una de ellas. 
La confianza de Hessel hacia la indignación que puedan albergar los jóvenes 
de hoy se fundamenta en unos hechos históricos indiscutibles: allá por 1940, en la 
Francia ocupada por los nazis, muchos ciudadanos franceses, predominantemente 
jóvenes, iniciaron el movimiento de resistencia y de liberación de su país de las garras 
del monstruo, y que ese movimiento, ideológicamente ligado al republicanismo de-
mocrático, enarbolaba una serie de ideales éticos y sociales que podrían servir de refe-
rencia a los jóvenes resistentes de hoy. Y los jóvenes han de reclamar la recuperación 
de esos valores fundadores de las democracias europeas y en nombre de ellos evi-
tar que se pierdan derechos conquistados con el precio de tanta sangre derramada. 
La idea parece atractiva: la vieja guardia republicana reclama a los jóvenes 
que tomen el relevo moral y se movilicen para pararle los pies al monstruo devora-
dor, que ahora se llama neoliberalismo. Pero pronto topamos con algunos incon-
venientes: qué saben los jóvenes de hoy de aquellos momentos de ayer que sirva 
para pedirles el relevo; el relevo de qué, se podrían preguntar quienes no saben 
nada de De Gaulle y mucho menos de Jean Moulin (personaje, sin duda, de mayor 
calado moral que De Gaulle); si nos remitimos a la sociedad española, qué saben 
los jóvenes de hoy de nuestra Guerra Civil, de la resistencia al franquismo durante 
la posguerra, de los inicios de la democracia. Pero a la más que posible ignorancia 
juvenil hay que añadir las dificultades que pueden aparecer a la hora de presentar el 
pasado de la resistencia frente al monstruo. La integridad moral obliga a la coheren-
cia y no se deben disfrazar los acontecimientos, aunque sea por una buena causa.  
Es cierto que la moralidad estaba de parte de los resistentes activos y los 
que se opusieron más pasivamente al nazismo, pero como suele ocurrir, los acon-
tecimientos reales están llenos de luces y sombras; las acciones humanas pueden 
tener consecuencias moralmente indiscutibles, pero no por ello se libran de carecer 
de manchas. Con todo lo que sabemos, ¿podemos estar seguros de que las socie-
dades democráticas de la posguerra se construyeron sobre valores éticos, como 
asegura Hessel? ¿Ya nos hemos olvidado de Yalta? ¿De verdad hemos de creer que 
detrás de la fundación de la ONU hay sólo valores éticos? ¿Cuántos borradores de 
la Declaración de los Derechos Humanos fueron a la papelera antes de que en un 
último momento se aprobara uno de tantos, y por qué no se aprobó otro de los 
que habían sido descartados, quizás más atrevido y emancipador? ¿Ya se han olvi-
dado las detenciones de ciudadanos americanos de origen japonés, sospechosos de 
ser enemigos y retenidos en campos de concentración? ¿Ya se ha olvidado que 
ingleses y franceses habían sido tolerantes con los nazis, con Mussolini y con Franco, 
simplemente porque pensaban que el auténtico enemigo eran los comunistas? ¿Ya 
se han olvidado las pugnas políticas en el interior de la Resistencia francesa? ¿Ya 
hemos perdido de vista que los vencedores morales de la II Guerra Mundial inicia-
ron seguidamente una peligrosa carrera por el control mundial, y que las sociedades 
democráticas europeas se construyeron sobre la base del miedo a una III Guerra 
Mundial, separadas de sus hermanas orientales por un muro ideológico y sólo 
compensadas por el inicio del consumo de masas, que venía a premiar individual-
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mente sus esfuerzos productivos colectivos? Si tenemos en cuenta todos estos 
elementos, parece que los valores morales sólo han servido de ornamento, y co-
rremos el peligro de dejarnos deslumbrar por el mito de la Resistencia si nos es 
presentado sólo mediante sus símbolos morales. 
No hay duda que Hessel alberga un gran orgullo, el de haber participado en 
tales acontecimientos históricos y haber actuado limpiamente. A esa medida res-
ponde proporcionalmente su indignación. A lo largo de su escrito se desliza su 
brillante pasado de activista, superviviente de los nazis, resistente y participante en 
la transformación de Francia en una democracia social. Quizás él sí tiene razones 
para intentar que la actual siga siendo una sociedad de la que podamos sentirnos 
orgullosos, porque ha asumido como propio, muy personalmente, el mito de la 
Resistencia; en cambio, quienes hemos llegado a esta sociedad ya construida y 
hemos conocido cómo fue el proceso histórico de su construcción ya no podemos 
dejar de ver la máscara y el enmascaramiento que supone la política, y no podemos 
sentirnos orgullosos de ese pasado, ni puede servirnos de guía para el futuro. 
 
LA TRAICIÓN EN YALTA 
 
Sólo el hecho de haber estado en primerísima línea de acción explica que Hessel 
ignore que los herederos políticos de la Resistencia traicionaron su espíritu en 
cuanto tomaron las riendas, pues ese espíritu original tenía un gran componente 
colectivista, por no decir comunista, que en un par de décadas dejó de inspirar a 
nadie, y fue desmantelado por no cuadrar con la evolución que los mercados im-
ponían a las sociedades post-industriales: liberalización de los mercados y nuevo 
predominio del capital sobre el trabajo, en cuyo cenit nos hallamos ahora. Si el 
ideal de la Resistencia francesa es equiparable al ideal republicano, ambos han sido 
traicionados por la evolución de la economía y, subsiguientemente, por la evolu-
ción de las relaciones políticas, que dependen esencialmente de la economía. Ahora 
bien, esa traición no es un suceso reciente, como parece deducirse del texto de 
Hessel. Esa traición ya se tejió en Yalta. 
Uno de los síntomas de esa traición consiste, según Hessel, en el agudo re-
troceso de la democracia participativa. Hessel toma como referencia el hecho de que 
los sindicatos franceses participaron en la toma de decisiones sociales hasta bien en-
trados los años 90, y también que a partir de las reformas del gobierno de Juppé, en 
1995, el neoliberalismo invadió la política social y esas formas participativas queda-
ron relegadas. Ciertamente, la evolución de las democracias europeas ha llevado ese 
camino de retroceso de lo social frente a lo meramente económico. Ahora es el capital 
quien toma las decisiones frente a los intereses de los agentes sociales. Indignante, sí, 
pero no reciente. Nos podemos remitir a las actuaciones de la señora Thatcher, autén-
tica pionera del neoliberalismo mucho antes que Juppé. Y mucho antes aún, al proceso 
de desmantelamiento del New Deal de Roosevelt en manos de Richard Nixon. 
Si nos atenemos a estos episodios liberalizadores de la economía respecto 
de toda responsabilidad social, no tan recientes, que Hessel utiliza como revulsivo 
para que la juventud retome el espíritu de la Resistencia, no podemos sino sor-
prendernos. Los viejos héroes de la Resistencia ya no pueden legar su herencia a las 
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jóvenes generaciones porque entre éstas y aquellos hay un enorme abismo, y no 
sólo un abismo generacional, sino histórico, como el que se abrió entre los hom-
bres de finales del siglo XIX y los de después de la Gran Guerra, que tan elegan-
temente describió Zweig en El tiempo de ayer (1940). Leyendo las primeras páginas 
del texto de Hessel, leyendo una y otra vez ese «nosotros, los veteranos combatien-
tes de la Francia Libre...», símbolo de esa movilización que abogaba por la naciona-
lización de la banca y las fuerzas productivas, acaba uno advirtiendo lo lejos que 
anda el viejo Hessel de la despiadada realidad que nos envuelve. 
Pero el abismo entre él y nosotros subsiste, y sirve para explicar la evidente 
ausencia de indignación generalizada, o al menos por qué la indignación catalizada 
a través de la lectura del libro de Hessel no haya tenido una reacción consecuente 
en el ámbito social. Con un número de lectores mucho menor, el “J’acuse” de Zola 
en L’Aurore de Clemenceau tuvo mayores consecuencias movilizadoras en la Fran-
cia de finales del XIX. Es muy posible que en estos momentos haya en Francia un 
par de millones de lectores de Hessel totalmente indignados, pero se han quedado 
mudos, en sus casas, quizás transmitiendo su indignación mediante las redes socia-
les a que están conectados (dos o tres de media por cabeza). De la indignación emo-
cional, espiritual o intelectual y privada, no se ha pasado a una indignación activa, 
pública y colectiva. La indignación fluye por la red, y fluye, fluye... hasta llegar al 
mar, donde se disuelve. Los individuos están ligados al movimiento de la gran rue-
da, cada cual accionando los resortes que le quedan más a mano, cada cual disfru-
tando del movimiento o eludiendo los baches en la medida que le sea posible; pero 
todos ligados a la gran rueda. De otra manera: si hoy no hay movilización frente a 
la flagrante ignominia del mercado liberal en todos los puntos del planeta es por la 
misma razón que no hubo indignación generalizada en Alemania cuando los nazis 
llegaron al poder y se hicieron con las riendas de la vida pública y privada de los 
alemanes. Si en Francia hubo un movimiento de Resistencia fruto de la indignación 
que la invasión nazi provocó en la población, se debió sobre todo al hecho mismo 
de la invasión y la posterior condescendencia del gobierno de Vichy, pero sólo por 
eso: en cualquier país invadido se producen bolsas de indignación y de resistencia. 
Por este motivo, el referente de la Resistencia francesa al nazismo no es el 
más adecuado para ser presentado como fuente de inspiración de los nuevos in-
dignados. De nuevo tropezamos con un abismo, un abismo de circunstancias 
históricas. No hay duda del valor moral del espíritu de la Resistencia, comenzando 
por el ejemplo de la muerte de Jean Moulin. Pero no nos podemos engañar, la Re-
sistencia nos queda lejos, y en ella hubo también  sus más y sus menos, la pugna 
política y la pura competencia por el poder pasando por encima de los mártires. 
Con el tiempo y la victoria, la Resistencia se convirtió en un movimiento político 
más, aferrado al poder y a unos principios que, cuando fueron discutidos por otros 
nuevos indignados, allá por el 68, defendió de una forma no tan digna. 
 
LA REVANCHA NEOLIBERAL 
 
Antes de leer el texto de Hessel resulta conveniente vacunarse contra los espejis-
mos del pasado. Al apelar a los principios de la Resistencia, Hessel no puede escu-
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darse en un pasado impoluto, legendario y glorioso. Ni debe intentarlo aprove-
chando la ignorancia que los años transcurridos han sembrado en los jóvenes sus-
ceptibles de dejarse llevar por esa llamada a la indignación. No es necesario forzar 
el contraste de las supuestas viejas glorias del pasado con la ignominia del presente. 
Para advertirla, basta con verla reflejada en los datos, que están ahí, al alcance de la 
mano, en la red, en los parámetros económicos, en los balances comerciales, en los 
mercados de materias primas, en los desfases de renta entre unos países y otros, en 
los presupuestos de cada país, en el evidente proceso de deconstrucción del Estado 
de Bienestar occidental, pero sobre todo, en el absolutamente ausente proceso de 
construcción social en los países pobres. La ignominia del neoliberalismo está ahí, 
plantando cara desde Nixon, envalentonada en la época de Reagan, teorizada por 
gentes como Robert Nozick y Francis Fukuyama y otros anarcocapitalistas que hoy 
se atreven a envolverse con la bandera de la sostenibilidad. La ignominia del neoli-
beralismo está ahí, desayunando cada día con nosotros, y por eso mismo no nos 
permite pasar de la indignación mental a la activa, porque estamos atrapados en ella. 
Es cierto, pues, que en la época de la Resistencia era más fácil detectar al 
enemigo: estaba delante y llevaba uniforme, no se disfrazaba, se manifestaba como 
tal, y se dejaba ver, era el invasor, el que se llevaba a tu vecino por ser judío, era el 
vecino que denunciaba a otro por ser judío, etc. Así era mucho más fácil indignar-
se, levantarse una mañana en ayunas y tomar el digno camino de la resistencia. Hoy 
desayunamos con nuestro enemigo: el sistema que hace que dos tercios del planeta 
sirvan al otro tercio. Pero gracias a ese sistema tenemos una taza café y nuestra 
vida es relativamente normal, nuestros vecinos no denuncian a otros vecinos judíos 
ni llevan cruces gamadas en el brazo. Es un enemigo etéreo, está disfrazado y nos 
lleva de la mano al trabajo. Se camufla en su mediatez, se protege en la jungla de 
los medios de comunicación, subsiste en medio de la avalancha de información que 
el mismo sistema genera. 
Con todo, no es cierto que las razones para indignarse sean menos claras 
que en 1940; todo lo contrario. La invasión nazi fue un motivo de una claridad y 
evidencia cartesianas debido a su inmediatez. Hoy, en cambio, sin tener que sopor-
tar una violenta invasión nos levantamos cada mañana conociendo datos suficien-
tes para indignarnos mil veces más, tenemos acceso a informaciones que deberían 
enojar a millones de resistentes. Pero no, desayunamos y nos vamos a trabajar (si 
aún conservamos el trabajo). Después de la indignación viene la resignación. No 
nos resignamos por falta de motivos claros para la indignación, sino precisamente 
por exceso. Con todo lo que llegamos a saber sobre lo que ocurre, o sobre lo que 
sospechamos que ocurre en el mundo –porque en este punto sí que no es posible 
una certeza cartesiana–, nuestra reacción es de un sorprendente estoicismo: deglu-
timos la indignación y resistimos por dentro, inmovilizándonos.  
No, Hessel ha vendido centenares de miles de copias de su panfleto, pero la 
indignación de sus lectores no va a pasar de una mala digestión. Al fin y al cabo ya 
conocemos todo lo que dice, no nos informa de nada nuevo. Si acaso nos parece nue-
vo será a causa de nuestra ignorancia, inexcusable si somos nacidos antes de l970, 
comprensible si somos más jóvenes y hemos crecido en plena era de la informa-
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ción, por paradójico que parezca. Pero si Hessel confía en sensibilizar a los jóvenes 




La apuesta de Hessel por la no violencia es posiblemente el elemento más valioso de 
este escrito, aunque es necesario remarcar que el espíritu del pacifismo al que Hessel 
se remite (Gandhi, Martín Luther King) se contradice con el espíritu de la Resis-
tencia francesa contra el invasor nazi, que era eminentemente militar. Así que Hes-
sel debería dar cuenta de este desajuste entre la tradición ideológica que pretende 
seguir y el referente histórico que se empeña en mostrar como punto de partida.  
No por haber contradicción entre una cosa y otra podemos reprochar a 
Hessel haber participado en la defensa de su país ante un enemigo terrible. En su 
época era casi moralmente obligado combatir a los nazis, y hay que señalar que 
ningún movimiento pacifista habría conseguido echarlos de Francia ni vencerlos. 
Pero hoy no estamos ante un invasor concreto que muestre sus colores victoriosos 
ni cuelgue sus estandartes en nuestras calles y nos obligue a desfilar bajo ellos. Es 
evidente que en muchos lugares del planeta pueden darse experiencias similares a 
las vividas por Hessel en 1940, y que muchos jóvenes pueden sentirse como él sin 
haber leído, ni falta que les hace, su panfleto. Pero la inmensa mayoría de jóvenes 
occidentales que pretendan indignarse siguiendo las consignas de Hessel, deberán 
aguzar los sentidos y transformarse en seres especialmente sensibles para captar al 
enemigo en este entorno tan amigable que las sociedades capitalistas han construi-
do en Europa. 
Atención: el enemigo es eso que ha sabido canalizar nuestra necesidad de 
indignación hacia la adquisición de un producto fungible. Y después, todos esos 
millones de personas, jóvenes y mayores, que han leído el panfleto de Hessel, e 
incluso se han indignado con él, ¿qué harán? 
Hace años que en el panorama ideológico francés hay un movimiento acti-
vista alternativo que encaja en los presupuestos de Hessel de resistencia pacífica, 
sin dependencias históricas, armado sobre valores morales universales, interesado 
en la cooperación colectiva para mejorar el mundo allá donde sea necesario. Ese 
movimiento se llama décroissance (decrecimiento), y pretende una cosa que en todo 
el mundo provoca cierto desagrado, hasta el punto de desinteresar inmediatamente: 
que el primer mundo pierda riqueza para que la obtengan los países más pobres; 
que cedamos parte de nuestro alto nivel de vida para que otros lo eleven; que tra-
bajemos menos horas para ganar menos y consumir menos, y así ceder parte de 
nuestro tiempo de trabajo a otros que no tienen y ganar nosotros (que un poco de 
egoísmo está muy bien) una mayor calidad de vida en forma de tiempo que el siste-
ma no nos destine a trabajarlo o a consumirlo. 
El escaso seguimiento de esta propuesta, mucho más concreta que la lla-
mada a la indignación que hace Hessel, es una muestra más de la indiferencia que 
generan todas las propuestas movilizadoras contra un sistema del que, en alguna 
medida, nos beneficiamos. El neoliberalismo tiene una gran ventaja: el capital satis-
face un gran número de eso que unos consideran pecados capitales, como la avari-
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cia. Por eso es tan difícil de combatir en el terreno social. El capital ha recuperado 
fuerzas ante lo social. El capital se impone; sólo había sufrido un retroceso ocasio-
nal, durante el cual se ha recuperado al tiempo que se han desgastado las fuerzas 
sociales. Tampoco esto es nuevo. Marx dijo que en la competencia entre capital y 
trabajo, el primero siempre tiene ventaja sobre el segundo; y por eso es necesaria 
una revolución que rompa con las estructuras del capital. Pero la revolución fra-
casó y todo ha vuelto a su lugar inicial, y sigue en pie la ventaja del capital sobre el 
trabajo, ahora reforzada: nadie cree en la necesidad de romper las estructuras del 
capital, sino de contar con ellas. 
Nadie va a llegar a tanto como para pasar de la indignación personal a la 
movilización colectiva. La única movilización que ha habido se ha limitado a los 
espacios de las librerías, acotada en los medios, o en las tertulias, en los cafés. Todo 
muy inocente, todo desarrollado en el terreno del capital, en el mercado de la in-
formación. Después de la indignación, Monsieur Hessel, y créame que lo siento, no 
va a pasar nada de nada. 
 
 
 
